跋

“关窗思绪暗，关文意境深。”写下这两句时，我已自觉词穷意尽。

二〇二五年十月，愚将这本回忆录草稿，交付表侄欧阳红宇代为校阅。表侄当时提出很多建设性意见，比如建议分为九九八十一章，取圆满之意；又如建议以唱戏为明线贯穿始终，以父子、母子关系为暗线映照时代。这些思路，对愚颇有启发。

然而快八十岁的人了，要在手机上逐字修改，实在吃力。加之自觉余年有限，心力不济，又感觉时间紧迫，便索性委托表侄作为责任编辑，全权代理，照他心中的“表伯”，去做一番删改增补。

数月后，一个全新的版本，从微信上发了过来。

读过表侄对书稿的润色与修改，最深切的感受是：那块他山之石，竟被雕刻成可以攻玉之钻———真乃奇才也。

这本《人生入戏啊》，行文中用了不少修辞之法，也尝试了多样的表达方式。编辑在不同段落里，依情境所需，斟酌了相应的措辞与分寸，读来颇见用心。

初读修改后的文稿，有一种看不到尽头的感觉。迂回曲折，曲径通幽，每移一步，便有新景浮现：有时以为山穷水尽，转眼又见柳暗花明。再断了尘念细细思量，这些文字的处置，竟然都合乎我记忆深处的模样。难得表侄还有这样的性情和揣摩，实在出乎我的意料。

我很少听说有人径直先读跋的。既已读到这里，便无需我多言。只是想说一句，感性这东西，是许多读者所珍视的——其实不少读者都在寻觅它。而表侄并非不感性之人，然而在文稿中却处处可见，而又隐约不见，这不正是我们想寻找的么？你想到的巧妙地方，他总比你要快那么一点点，那种细微的分寸与节奏，也正是愚伯侄之间难得的缘分与默契。

倘若你读罢仍觉得这不过是些文字，那么不妨再读一遍——或许感受，就大不相同了呢。

愚老朽丁绍敬
二〇二六年三月五日（丙午年正月十七日夜）